글쓰기 메뉴

병 착한아이 콤플렉스?

카카오톡 채팅 고민상담 방 에서도선생님 얘기를 꺼내곤 한다 사람들이 힘내라고 위로 해주고 하는데채팅방 사람들은 이렇게 말했다님은 잘못한게 없다 너무 자책하지 마라고김소현 이라는 친구가 있었다 선생님 이 10년전 그친구 담임선생님 이 셨기도 하셨다20살 때 소현이가선생님한테 새해인사 드리러 가자고 했다새해 선물로 케이크 를 만들자 고 했다크리스마스때 였다난 케이크를 만들려고 단하나 란 케이크 가계를 찾았다그때는 엄마는내가 케이크 가개 를 간지를 몰라나를 2시간 동안찾았다 사실 나는 그때 조금 무서웠고 당황스러웠다 엄마한테 혼났고그 친구도 집에서 엄마한테 혼났다그제서야 알게 되었다 예의가 아니라는것을그후로 난 그친구 하고 연을 끊었다들어보니잠깐 실어증 을 앓았던 친구 였었다고 한다2014년 21살나혼자서 해보려고선생님 집 앞에 화장품 하고쿠션을 들어 선생님 집에 갔다 드렸고2016 22살야구팬 인 할머니 한테그일로 화풀이를 했고선생님 한테 죄송하다 같은문자 계속하고2017 24살야구팬 인 할머니 성격 보려네이버 밴드 를 페이스북 계정으로 연동 해김인영이라는 이름을 만들어 위장했다올 3월달 에 야구밴드 에서강퇴를 당하니 ...내가 선생님한테 상처를 준거 같았다한번씩 중3때 를 돌아본다스승의날 선생님한테 카네이션 과 편지를 드렸다 선생님 이 나한테 하셨던 말이백일장 나가도 되겠다고 말씀하셨다선생님 이 지갑을 만들어 주셨다중학교 를 졸업한날 고등학교 가서 열심히 하란 문자를 하셨다난 그 문자를 부적처럼 간직하고 있었다지금을 보니내가 선생님한테 너무 착했다는 생각이 들었다


착한아이 콤플렉스 = 어른이 되어서도 자신의 감정을 솔직히 표현하지 못하고, 타인에게 착한 사람으로 남기 위해 욕구나 소망을 억압하면서 지나치게 노력하는 것을 말한다.TV에서 이걸본 나는 2시간울었다 내가 선생님한테 이런 제자 였었나 ?

screenshot_20181011-222648.png
다른 글들
0 1

케이크

 그녀는 일 년에 단 한번뿐인 생일날이 되면 집 근처의 파리바게트에 들러 화려한 토핑없이 초코시럽만이 뿌려진 케익 하나를 집어든다. 5천원정도 밖에 되지 않는 케이크 , 주머니 아래에서 숨 죽이고있던 포인트카드에 적립하는것도 잊지 않는다. 직원이 덤으로 건넨 촛불들은  감추고 싶은 그녀의 나이를 떡하니 알리고 있다. 방금 막 버스 정류장에 발을 내딛은 나축 처진 케이크상자와 함께 오르막길을 오르는 그녀의 뒷 모습은 바람이 조금만 더 센 입김을 불면 휙- 하고 소리없이 날아가버릴것만 같다. 포대기를 이불삼아 나의 침대가 되어주었던 평평한 등은 어디로 사라지고 앙상한 뼈만이 남은걸까. 그녀와 마주하면 머릿속에 자리잡고 있던 문장들이 새하얗게 지워질것 같은 느낌이 들어 일부러 거리를 둔 채 느릿느릿 걸어간다.
0 0

레드벨벳 컵 케이크

맛있어요
0 0

레드벨벳 컵 케이크

조앤 플루크라는 작가의 한나 스웬스 시리즈 중 하나인 레드벨벳 컵 케이크 살인 사건이라는 코지 미스터리 책이 있다.
나도 아직 안 읽어 봤다. 시간나면 읽어 봐야지 룰루~
0 0

조각

내꺼보다 네 거가 더 큰거 같아.
1 0

바라는 것

잠은 느긋하게자서 아침의 소리에,
깨도 기분이 나쁘지않았으면좋겠다.
식사는 먹고싶고,가벼운것으로.
밥도,빵도좋다. 이쁘게담고 기분좋은 목넘김을 하고싶다.
오후는 취미.
요즘은 프랑스자수가하고싶다.유화도.
간식은 케이크,과자를 가득쏟고
아작아작 먹는것도좋다.
저녁은 웃으며 좋아하는친구,연인과
따뜻하게먹고 배를 두드리며 웃고싶다.
씻고,뽀송하고 녹진해진 몸을 
침대위로던지고는 다시 잠에빠지는. 것.
그냥,좀 여유롭게살고
울면 우는거고,웃으면 웃는
그런생활을 보내고싶다.
졸립다.내일도 새벽에일어나 나가고
편의점밥을먹고 손을움직이고
빽빽하게 물들여질테지
내일은 좀,느긋해지길.
2 0

나의 전부가 너인 것은 아니었다

나의 전부가 너인 것은 아니였다.
하지만 케이크에 한 조각이 비어있으면 무언가 허전하듯이, 
꽂혀있는 책들 중 한 권이 없으면 무언가 불완전 하듯이, 
 너는 어쩔 수 없는 내 삶의 조각이자 쓰다보면 어느 새 펜이 종이의 끝을 놓치게 하는 그런 사람이였다.
1 0
Square

디저트

35세 평범한 회사원 '그'는 오늘도 회사에서 밤을 새야할 판이였다. 며칠째 야근 중인 그는 한숨을 쉬며 키보드만 치고 있었다. "아.. 망할.." 금세 졸음이 밀려온 그는 캔커피를 사러 밖으로 나갔다.
"지긋지긋한 핫X스.." 그는 웬수같은 캔커피 자판기를 보며 눈을 한껏 찌푸렸다. 아침에도 커피, 점심에도 커피, 저녁에도 커피라니! 그러다 카페인으로 죽을 것만 같던 그의 눈에는 옆건물 작은 카페가 보였다
매일 공사를 한답시고 그가 타자를 칠 때마다 머리를 울려대던 막 새로 개업한 카페였다.
'이런 캔커피나 먹지말고 다른 것좀 먹어볼까..'
푸짐하고 든든하게 먹을 수 있는 상황이 아니었던 그는 가볍게 옆 건물 카페로 가보았다.
"디저트 카페는 뭐야..카페면 그냥 카페지.."
그는 간판에 써져있는 디저트 카페라는 글자를 보고 크게 중얼거렸다. 매일 야근만 해보니 나오는 예민한 성격이였다. 그는 메뉴판에서 핫초코와 고구마 조각 케이크를 보았다. 시골에서 자라왔던 그는 유독 고구마 케이크가 입에 맞을 것만 같은 생각이 들었다. 카페 깊은 구석에서 노트북을 들고 문서 작성하던 그는 벨이 울리는 소리에 급하게 뛰어나갔다.
"와아."
따뜻한 핫초코와 고구마 조각케이크를 한참 보고 있었다. 그는 아주 조금 기대를 하며 고구마 조각케이크를 잘랐다. 푹신하고 매우 부드러운 고구마 케이크는 자르자마자 가루가 조금씩 부스러졌다. 맛도 제법 고구마 같았다. 어쨌든 그것이 맛이 있든 말든 며칠때 캔커피로 때운 그에겐 케이크는 천사만 같았다. 그는 케이크를 더욱 즐기고 싶은 마음에 오래 곱씹었다.
고구마 케이크 한조각에 퍽퍽해진 입을 달래려 달짝지근한  핫초코도 살짝 들이켰다. 입천장이 뜨거워지며 푸근한 느낌이 들었다. 저절로 '캬' 소리가 났다.
 그는 다시 회사로 돌아갔다.
터덜터덜 걸어가면서도 머리는 개운했다.
'내 새끼 잘있나..'
그는 전화를 걸었다.
'뚜르르ㅡ르르'
"여보세요?"
"어...미안..오늘도 들어오긴 글렀어.."
"괜찮아! 얼마 안 남았다구."
"부장 빼고 다 야근할 거야."
"그보다 하윤이는 자?"
"자는구나.."
"여보, 사랑하고 내일은 꼭 퇴근할게."
"갈비찜 먹고싶어. 부탁해~"
뚝.
'이게 소소한 기쁨이다.'라고 그는 느꼈다.
그저 한잔의 핫초코와 한조각뿐인 케이크,
그리고 가족과의 따뜻한 전화로 그는 엄청난 응원이 된 것이다.
그는 의자에 앉으며 말했다.
"다들 오늘 밤도 잘해 봅시다!"
0 0

그 불꽃은 초록색이었다. 잿빛 하늘로 날아오르는 초록 불꽃은 보라색 이파리만큼이나 새로웠다. 정자에 앉아 그 풍경을 바라보던 수우는 홍차가 먹고싶다거나 케이크가 먹고 싶다는 생각을 하고 있었다. 이상함을 눈치챈 것은 수우보다 늦게 깨어난 네모의 말이 있어서였다.
 "뭔가 이상하지않아?"
 별 것 아닌 서두였지만, 수우는 그제야 주변을 직시할 수 있었다. 멍하니 바라보던 주변의 빛깔이 어딘가 비틀어진 듯한 것을 뒤늦게 알아챈 것이다. 경계어린 네모가 잠이 덜깬 것이 아닌지에 대해 고민하고 있을 무렵, 수우는 앉은채로 팔만 뻗어 바깥의 이파리를 매만지고 있었다. 네모는 한 웅큼 보랏빛 잡초를 뜯어낸 수우가 어린아이라도 된 마냥 주먹을 곧바로 입으로 가져가는 것을 겨우 막아냈다.
 "뭐해, 미쳤어?"
 "아니 뭐, 배도 고프고… 포도맛일 것 같잖아, 안그래?"
 "전혀 안그래, 바보야. 그리고 설령 포도맛이 난다고 해도, 바닥에 자라있던 거잖아. 그걸 뜯어다가 바로 입으로 가져가는 사람이 세상 어디에 있냐?"
 "아마도… 여기?"
 낭창하게 뻗어진 수우의 손가락은 수우의 가슴팍에 맞닿아있었다. 그 맹한 표정을 보며 속이 터지는 건 네모였다.
 "아, 맙소사… 친구야, 지금 너랑 나 밖에 없잖아. 우리 둘 밖에 없는데도 꼭 이래야겠어?"
여기까지만쓰고 나중에 수정해봐야징
0 0

버킷리스트

당신을 아니 사실은 나를 위한 버킷리스트
새하얀 눈내리는 날에는 카페로 달려가 책 읽기
혼자 슬픈 영화보기
완전 혀가 얼얼할 정도의 달달한거 만들어먹기
핸드폰은 잠시 꺼두고 노트북으로 영화보기
가장 좋아하는 사람과 크리스마스 케이크 만들기
그냥 해보고싶은 걸 하고
앵앵 울려대는 폰은 저만치 두고,
당신은 당신대로 나는 나대로 쉴까요?
1 0

보기 드문 청년

 겨울이 되자 유난히 자주 코피가 터졌다. 예고 없이 떨어지는 핏방울은 가지런히 개어두었던 빨래와 아끼던 목도리에 자국을 남기고 기껏 복사한 서류를 붉게 적셨다. 지리멸렬했던 한 해가 끝나 제야의 종이 나를 새해로 떠밀었던 순간에도 그랬다. 피가 좀처럼 멎지 않아 휴지 한 통을 다 쓸 만큼 애를 먹었다.
 
 달력을 넘기면서 새로운 해를 맞이하는 이들 특유의 요란함이 왜 내게는 없는지 생각했다. 새해가 뭐. 당분간 연도를 쓰다 끝자리 숫자를 다시 고치게 될 거라는 점 말고는 와닿는 것이 없는데. 이제 나는 반이 바뀔 일도 없고 수강 신청을 할 일도 없으니 언제나 어제 같은 오늘, 작년 같은 새해였다. 가끔 짙은 안개 같은 무력감이 깔릴 때면 말해 보고 싶기도 했다. 선생님, 저는 이제 살아갈 이유를 모르겠어요. 우리는 왜 삶의 끝을 결정할 수 없을까요. 하지만 막상 병원에 가려니 마음이 안 먹힌다. 결국 가는 곳은 늘 교보문고였다. 마음이 복잡해지면 책 냄새를 맡으며 자기계발과 심리학 코너를 빙빙 도는 것이다. 이런 거 읽으면 좀 좋아질까. 무심코 중얼거렸는데 누군가 불쑥 대답했다.
 “그거보다는 이게 더 나을걸요.”
 깜짝 놀라서 옆을 쳐다보자 씩 웃는 얼굴이 보였다. 그가 하도 태연해서 내가 아는 사람이었나 잠시 고민했다.
 “이십 대 초반이시죠?”
 “그런데요.”
 “아, 이상한 사람 아니에요. M 출판사 직원인데요, 요즘 이십 대들은 어떤 책 좋아하는지 조사하고 있거든요.”
 내미는 명함보다 길고 가느다란 손마디와 매끄러운 손목이 먼저 눈에 들어왔다. 그다음에는 도톰한 흰색 종이에 진초록으로 찍힌 글자가. M 출판사 마케팅부 D 대리. 받았으니 나도 줘야 하나? 잘은 몰라도 일단 지갑에서 명함을 꺼냈다.
 
 “와, 직장인이었어요? 어려 보여서 학생인 줄 알았는데.”
 “어린 건 맞아요. 스물둘.”
 D는 겨우 스물 예닐곱 정도로 보였지만, 사회생활에 익숙한 사람 특유의 유연한 반응, 세련됨, 오랜 시간 갈리고 축적되어 생겨난 둥근 석공 같은 단단함이 있었다. 요령 없이 서툴러서 죽고 싶은 나는 가질 수 없는 것. 붙임성도 좋아 낯가림이 심한 나를 그 자리에서 웃게 만들었다. 서점에 잔잔하게 흐르는 클래식 음악과 그의 나긋나긋한 목소리가 잘 어울렸다. 내가 들고 있던 책에서부터 요즘 뜨는 베스트셀러, 하는 일 얘기까지 이어지던 대화가 끝날 무렵이었다.
 
 “혹시 내일 시간 되나요? 오늘 주말이라 인터뷰 용지가 회사에 있어서, 괜찮으면 내일 다시 볼 수 있을까요.”
 “어….”
 내가 잠시 머뭇거리자 그가 마치 손수건을 권하듯 웃음을 건넸다. 인터뷰하면 책도 보내드려요. 활짝 올라간 입매가 예쁘다는 생각을 했다. 입술이 고우시네요, 나도 모르게 그런 말을 할까 봐 조그맣게 입을 열었다.
 “…하죠, 뭐.”
 전화번호를 교환하고 메시지를 주고받았다. 나이는 올해로 서른하나. 서초동에 살고, 날씬한 몸매에 윤기나는 갈색 털을 가진 아비니시아 고양이를 길렀다. 나는 보기보다 많은 D의 나이와 주인과 똑닮은 고양이의 생김새에 놀랐다. D가 그의 집에서 정반대인 내 회사 근처로 온다는 것을 말려 중간 지점에서 보기로 했다. 퇴근하고 역 출구로 나오자 약속 시간 전인데도 벌써 나를 기다리는 뒷모습이 보였다.
 “어. 어제 봤을 때보다 더 예쁘네요.”
 “오늘 미팅 있어서요.”
 “맞아, 직장인이지 참. K 씨가 어려서 자꾸 잊게 되네요.”
 봄은 아직 멀어서 여전히 해가 짧고 칼바람이 불었다. 우리는 조금 걷다가 발견한 카페에 들어가 자리를 잡았다. D가 따듯한 커피 두 잔을 시키면서 물었다.
 “배고프죠? 뭐 빵 같은 거라도 먹을래요?”
 “아, 괜찮…”
 “여기 케이크도 많네. 혹시 단 거 싫어해요?”
 나를 살피는 두 눈이 묘하게 반짝거린다. 좋아한다고 대답하자 그는 한껏 기쁜 얼굴로 케이크 두 개를 추가했다. 
 납작한 가죽 가방에서 설문지와 펜을 꺼내든 D는 질문을 읽어주고 내 대답을 적었다. 처음에는 평범하고 예상 가능한 질문이 이어졌다. 좋아하는 작가가 누구인지, 감명 깊게 읽은 책이 뭔지, 특별히 관심 있는 장르가 있는지. 서로 흥미 있는 책이 맞물릴 때마다 잡담으로 빠져서 진행이 더뎠지만 그게 싫지 않았다.
 “한 달에 책 몇 권 정도 읽어요?”
 “요즘 바빠서 많이는 못 읽고… 한 달에 두 권쯤.”
 “진짜? 그거 엄청 다독 아니에요? 요즘 일 년에 세 권도 못 채우는 사람 수두룩해요.”
 “그래요?”
 “그럼요. 회사 다니면서 바쁜데 대단한 거죠.”
 나는 D의 공들여 손질된 단정한 머리카락, 커피를 불어 마시는 입술, 내 생각이 정리될 때까지 대답을 기다려주는 차분한 눈, 영영 질리지 않을 새그러운 웃음을 보았다. 시간이 많았으면, 질문이 좀 더 길게 이어졌으면 하고 헛되이 바랐다. 어느새 설문지는 마지막 장이었다.
 “이건 좀 추상적인 질문이라, 특별히 생각해 본 적 없으면 건너뛰어도 돼요.”
 “네.”
 “K 씨는 책이 인생에서 어떤 의미가 있다고 생각해요?”
 
 저는…. 선뜻 운을 떼놓고 잠시 창밖으로 시선을 던졌다. 가랑눈이 내리고 있었다.
 “……저는 책이 삶의 근간이 된다고 생각해요.”
 이어서 떠오른 뒷말은 목구멍으로 삼키지 못하고 저절로 흘러나왔다. 그게 곧 무너질 삶이라도요. 바람에 흔들리는 갈대도 뿌리가 필요하잖아요. D는 대답을 바로 적지 않고 나를 응시했다. 미미하게 떠돌던 웃음이 곧 진하게 번졌다. 와, K 씨.
 “보기 드문 청년이네요.”
 짧은 시간 동안 목소리를 잃었다. 호흡을 잃고 시간을 잃었다. D의 말이 나를 순간 속에 박제했다. 나는 종교 대신 다른 것을 믿었다. 많은 이들이 하얀 병원에 입원해 있는 환자들과 크게 다르지 않다는 것을, 내 몸의 수분은 빗물로 이루어져 있다는 것을, 심장을 관통하는 음악과 영화도 나를 구원하지 못하리라는 것을. 살아간다는 것은 선택의 연속이고 내게는 그것을 헤쳐나갈 에너지가 없다. 열정을 불태우고 증명하며 나아지지 않을 삶을 일구는 것은 너무나 혼곤한 일이다.
 “진짜로요. 우리 회사 데려가고 싶다. K 씨 글도 잘 쓰죠?”
 그럼에도 숨을 붙잡는 것은 그 부질없는, 어쩌면 인사치레에 불과할지도 모르는 누군가의 말이었다. 한심해도 어쩔 수 없다. 나는 나 자신만으로 살아가지 못하는 인간이었으므로.
 가끔 쓰는 일기와 졸업 후 질리도록 썼던 자소서, 취미로 쓰는 글에 관해 이야기를 주고받다가 막차 시간 직전에 카페를 나왔다. 눈은 그치고 바닥만 젖어 있었다. 우리는 아까 왔던 길을 되돌아갔다. 역까지 나를 데려다준 D는 주차장 쪽으로 몸을 돌렸다. 그럼 조심히 들어가요. 나는 꾸벅 인사하고 계단을 몇 걸음 내려가다 도로 올라가 그를 붙잡았다. 저기.
 “…또 연락해도 되나요?”
 
 D는 동그랗게 떴던 눈을 반달처럼 접어 웃었다. 그럼요. 다음에는 맛있는 거 사줄게요. 언젠가 비에 녹아 스러지는 것, 달의 인력, 영원히 팽창하는 우주 같은 것들이 한꺼번에 떠올랐다가 사라졌다. D야말로 드문 청년이었고 나는 나를 버리는 마음을 조금 누그러트렸다.
1 0
Square

생일

"자, 후 불어야지?"
그렇게 말하는 검붉은 얼굴은 짓궃은 미소를 짓고있었다. 나는 입을 꾹 닫았다. 불빛에 드러난 상대방의 얼굴이 녹아내린 거친 살거죽과 혐오스러운, 고름으로 번들거리는것이 보였다. 남자인지 여자인지 구별이 불가능할정도로 망가진 얼굴이었다. 이런 얼굴이라면 삶 자체가 고통이고 절망일것이라는 생각이 들었다.
"귓구멍이 막혔어?어서 불어."
목소리 또한 연기를 잔뜩 마신 사람처럼 꽉 막혀있었다. '분명 그런걸꺼야, 연기를 심하게 들이마셔서. 기관지가 화상을 입은거지.' 머릿속으로 쉼없이 생각했다. 조금이라도 생각을 멈추면 내앞에 케이크를 들고있는 사이코가 무슨짓을 저지를지 상상해버릴것같았다.
"겁 먹은거야?"
갑자기 녹아들도록 부드러운 목소리가 흘러나왔다. 나는 깜짝 놀라서 온몸을 크게 떨었다. 묶여있는 의자에서 한뼘정도 뛰어오른것 같았다.
덜덜 떨리는 턱으로 대답했다.
"누,누구야. 나한테 왜 이러는거야?"
상대방의 얼굴이 딱딱하게 굳는것이 보였다. 그리고 그 얼굴은 할로윈에서나 쓸법한 흉측한 가면처럼 미동도 없이 날 바라봤다.
"오늘은 생일이야."
고저없는 목소리로 그가 말했다.
"즐거운 날이라고."
"...그게 나하고 무슨 상관....."
"쉿."
그는 내 입술에 손가락을 올렸다. 그의 손도 얼굴과 마찬가지로 고름으로 젖어있었다. 견딜수 없는 혐오감에 토기가 올라왔지만 꾹 참아냈다.
"지금부터 이야기를 들려줄게."
"나에게 왜.."
뿌드득-
무언가 뒤틀리는 소리가 나고 나서야 그가 내손에 무슨짓을 했다는걸 깨달았다.
"끄아아악!!!"
비명을 지르며 몸을 뒤틀었지만 이마와 턱을 고정한 철제받침대가 움직임을 막았다. 그가 오른손을 들었다. 펜치의 끝에 살점이 조금 붙어있는 조각이 보였다. 몇초전까지 내 손끝에 붙어있던 것을 그는 황금조각이라도 되는듯 탐욕스러운 눈빛으로 바라봤다.
"끄윽...끄아아..."
"쉿."
겨우 손톱이었다. 그러나 나는 정수리부터 주체할수없이 많은 땀을 흘리며 격통을 참아내야 했다. 그가 다시 입술에 손가락을 올렸다.
"쉬이이-"
"끄흑...으흐흑."
"조용히."
그가 천천히 펜치끝을 벌렸다. 손톱이 툭하고 내 무릎에 떨어지는것이 느껴졌다. 그가 다시 펜치를 내 손으로 가져가는게 보이자 나는 입을 꽉 닫고 숨소리도 내지 않기위해 숨을 멈췄다. 그가 흡족하다는 듯 웃음소리를 냈는데, 그 웃는 얼굴은 그저 가죽의 일그러짐으로만 보였다. 내가 잘게 떠는동안 그가 천천히 웃음을 멈췄다.
"어디서 부터 시작할까."
그가 느긋한 어조로 말했다. 나는 그말을 빠르게 이해했다. 나에게 무언가 하려는 것이다! 그리고 그것은 결코 좋은일이 아닐것이다. 나는 내가 할수있는 최대로 고개를 가로저었다.
"그만...제발, 그만둬주세요."
"당장 너에게 뭔갈 하려는게 아니야."
"제발, 하지마...살려주세요.제발."
"그저 이야기 해주려는거지."
"제발,제발제발제발제발제발."
내 애원에 개의치 않으며 그가 이야기를 시작했다.
"여자애가 있었어. 부모는 없었고, 5살위의 오빠와 같이 살았지. 그들이 살던 동네는 후진곳이었어. 얼마나 후졌냐면 밤이 되면 켜지는 가로등이 손에 꼽을정도로 적은 동네였거든. 어둡고, 음침하고. 그 동네는 한창 아파트를 짓는 재개발지역 옆에 있었어. 그들이 사는 좁은 지하 단칸방은 쥐와 바퀴벌레들로 득실거렸지."
별안간 그가 참을수 없다는듯 킬킬거리며 웃었다.
"그거 알아?여자애와 그 오빠는 이상할 정도로 속눈썹이 짧았어. 나중에 인터넷으로 찼아보니 그 눈썹들을 바퀴벌레가 먹었을수도 있다고 하더군. 그들은 서로의 눈썹을 보며 소름끼쳐하면서도."
그가 말을 멈추고 다시 헐떡이며 웃었다. 그의 이야기를 듣는동안 내 신음소리가 커지자 그가 다시 펜치를 위협적으로 움직였다. 나는 다시 입술을 깨물고 숨을 삼켰다.
"여자애와 오빠가 살던 집에서 조금만 걸어가면 재래시장이 나왔어. 요즘처럼 철제 아치를 세우고 그사이 천막을 올려둔 현대화된 시장이 아니라, 가판대마다 파리가 날아다니고 과일가게에서 생선비린내가 날정도로 가게들끼리 다닥다닥 붙어있는 좁고 비위생적인 시장이었어. 하루종일 집에 있으면 집앞에서 들려오는 시장소음과 뒤에서 아파트를 올리느라 쿵쿵거리는 공사소리 때문에 온몸이 울리는것 같았지. 시장의 상인들은 자기들이 내는 소음과 재건축현장의 레미콘이 돌아가는 소리, 포크레인이 굴러가는 소리에 점점 목소리를 높여야 했지. 세상에 그런 난장판이 또 있을까 싶을정도로 온갖 소음공해의 천국이었어. 그리고 여름이 왔어. 여전히 시장의 소음과 공사판에서 무언가 뚝딱거리고 쿵쾅거리는 소리가 끝이질 않았어. 거기다 미친듯이 매미들이 울었지. 여자애와 오빠는 마침 여름방학이었고, 돈이 없으니 어디론가 갈수도 없었기에 집안에만 박혀있었어. 집밖에서 들려오는 소음으로 시끄러웠지만 어쩔수없었지. 그리고 어느날 여자애와 오빠는 크게 싸웠어. 너도 들어봐서 알고있을거야. 공사소음이 얼마나 사람을 날카롭게 만드는지. 오빠는 집을 박차고 거리로 나왔어, 사실 어딘가 갈곳은 없었을거야. 발길 닿는데로 그냥 걸어갔으니까. 집안에 홀로남은 여자애는 훌쩍이며 울다가 곧 대성통곡했어. 그들은 정말 별것도 아닌걸로 싸웠거든. 여자애는 그들 사이의 다툼을 후회했어. 하지만 벌어질 일은 벌어지는 법이잖아. 언젠가는 터질 일이었지. 그들은 가난했어. 여자애는 가난이 싫었어, 너무 가난해서 생일케이크 하나 사지못하는 환경이 저주스러웠어. 하지만 그걸 이유로 서로에게 욕설을 주고받을 필요는 없는거잖아? 여자애는 오빠와 싸우기 전으로 시간을 되돌리고 싶었지. 하지만 교회 헌금도 제대로 내지 못하는 가난뱅이들을 누가 구원해주겠어? 그런데, 짠! 네가 나타난거야!"
그가 힘차게 박수를 치곤 양팔을 벌려서 나를 가르켰다. 나는 그의 이야기를 멍하니 듣고있다가 천둥같은 박수소리를 듣고 고개를 저었다. 그러나 내 머리는 미동도 하지않았다. 등줄기에서 식은땀이 스멀스멀 스며나왓다. 이자는 미쳤다. 이 미치광이는 망상에 빠져서는 멀쩡한 사람을 데려와서 고문했다.
"바로 네가!!"
그는 또 다시 박수를 치곤 흐느끼듯 웃었다.
그리고 도저히 환희를 참을수 없는듯 피투성이 펜치를 지휘봉처럼 휘저었다.
"여자애는 현관문이 잠겨있지 않다는걸 몰랐어. 오빠는 화가 머리끝까지 차올라서 집문을 그냥 열어두고 나온걸 몰랐지. 그날은 두 사람 다 그럴 정신이 없었어. 세상은 시끄러웠고, 그들의 마음은 어지러웠거든. 그런데 네가 나타난거야! 네가 나타난 덕분에 그들의 삶은 단순 명료해졌어. 술에 떡이 된 네가 여자애를 깔아뭉게고 강간하면서 말했어. 오늘은 특별한 날이라고. 여자애가 빌었지. 제발 그만둬달라고. 살려달라고. 네가 말했어. 오늘은 즐거운 날이라고, 너도 즐거워 하라고. 그날은 무슨일이 있어도 즐거워해야 하는날이었어. 네게 무슨일이 있었는지 난 몰라. 그런데 넌 그날 아주 즐거웠어. 술을 너무 과하게 마셨고, 현관문이 열려있었고, 여자애가 있었고, 그 동네는 아주 시끄럽기 때문에 여자애의 비명소리같은건 쉽게 묻혔지. 몇시간이나 여자애를 강간했어? 여자애는 하루종일이라고 했어. 어쩌면 이틀, 어쩌면 일주일. 그 시간만큼 너는 즐거웠어. 그런데 모든짓을 다 끝내고 여자애의 몸을 엉망진창으로 만든걸 알았을때 너는 아차했을거야. 즐거운 날을 망치면 안되니까. 그래서 너는 가스렌지의 불을 켜놨어. 여자애의 오빠가 모아둔 폐지를 싱크대에 쌓아놨지, 쉽게 쓰러지도록. 그리고 떠났어. 참 유감이야, 그 여자애의 오빠가 조금이라도 빨리 왔으면 네 좋은 하루를 씹창내줬을텐데.
오빠는 너무 늦게 돌아왔어. 하지만 집안에 여자애가 있다는걸 알았으니 포기할순 없었어. 오빠는 불타는 집안으로 뛰어들어갔어. 세상에 단 둘밖에 안남은 혈육이잖아. 하지만, 어찌나 끔찍하게 뜨겁던지 숨쉴때마다 목구멍과 폐가 까맣게 타들어가는 기분이었지. 기분탓이 아니었을테지만. 아무튼 오빠는 집안으로 들어갔어. 머리카락에 불이 붙었고, 얼굴이 녹아내렸어. 작은방에 누워있던 여자애도 똑같았어. 그냥 죽는게 나을것같다고, 차라리 죽고싶다고 생각했지. 하지만 오빠가 방안으로 들어왔어. 불타는 문을열고 불타는 방안으로 들어와서 불타는 여자애를 두손으로 일으켜서 제 몸으로 보호하며 집밖으로 나왔지. 집이 불타면서 나온 까만 연기에 그 지역의 모든 소방대가 왔을거야. 그들은 구급대원에게 발견됬고 병원에 실려갔어. 두 사람 다 심각한 화상으로 살아남기 힘든 상태였지. 하지만 살았어."
그가, 아니. 그녀일까? 모르겠다. 화상으로 짓무른 얼굴이 좌우로 찢어졌다. 뭉툭하게 흘러내린 코 아래로 까만입이 히죽 미소지었다.그 미소를 보고나서야 깨달았다. 아니다. 그럴리가 없다. 그날은 아닐것이다. 내가 아니야. 그 애가 살아있을리가 없어.
"그래!네가 나타났어!! 살아 남아야 할 그 이유를 네가 만들어 준거야! 알겠어? 네가 우리 삶의 목표가 된거라고!!"
그가 들뜬 동작으로 내려놓은 케이크에 다시 초를 꼽고는 불을 붙였다. 일렁이는 촛불너머로 그의 얼굴이 보였다.
"오느을은 즐거우운 날이지이."
그가 반짝거리는 까만 눈구멍으로 촛불과 나를 번갈아가며 본다. 기대감 어린, 어린아이같은 맑은 눈.
"자, 후 불어야지?"