글쓰기 메뉴

엉덩이 주사보단 낫지, 안 그래?

설령 달고 살게 되더라도 말이야.

다른 글들
2 1

산수유

산수유 축제를 보고 있자니, 성탄제가 생각나고, 성탄제가 생각나니 아버지 생각이 난다. 
그 언젠가 내가 어렸을때 무척 아팠을 때가 있었는데, 우리 집에서 동네 병원까지는 뭐 대략 300미터정도의 거리가 있었다. 차가운 겨울 바람이 볼에 느껴지고, 아버지는 그런 나를 업고 병원으로 달려 가셨다. 나는 열이 너무 올라 그 장면이 블러처리가 된 고흐의 그림처럼 기억에 각인되어 버렸다. 
그리고 높은 체온을 가르며 가슴팍으로 들어온 차가운 청진기와 이런저런 신체의 체크. 난 엉덩이 주사와 링거를 맞고 아버지의 따듯한 손이 얼굴에 있음에 안도감을 느끼며 깊은 잠에 빠졌다.
그 모든게 내 혈액 속에 흐르고 있구나.
0 1

소설

그는 항상 말했다.
엉덩이가 좋아.
그는 항상 만졌다.
너의 그 느낌은...
안정적이야
그래도 남자가 엉덩이를 좋아할순 없지
아니지 좋아할 수 있지
그래 나는 엉덩이가 좋아
그 순간 세계의 모든 엉덩이가 사라져 버렸다.
나의 사랑 나의 모든 것이었던 그것...
그래, 이제 살 이유가 없다.
남자는 아파트 옥상으로 올라갔다.
옥상으로 올라가서 남자는 신발을 벗고 눈을 감았다.
남자는 그대로 허공에 몸을 던졌다
..그렇게 내가 시공으로 오게 됐지.
"아조씨 여긴 엉덩이가 많아요 걱정마세요!"
시공에 오자마자 내 엉덩이를 만졌다. 다행이다. 있다.
그러자 내 엉덩이에서 빛이나기 시작했다.
나는 꿈에서 일어났다. 내 옆에 어느 남자가 모든 옷을 벗고 누워있었다.
어?  그남자는 엉덩이가 없었다.
그 엉덩이는 내 머리에 붙어있었다.
그 둥그런 보름달의 형상 아아 그건 나의 유토피아.
내 삶의 이유.
'내엉덩이. 말랑말랑. 최고야.'
다시 보니 남자의 엉덩인 있었고, 내 머리에 있던건 고양이다.
그런데 그것은 엉덩이 냄새에 취해 보인 환각이었다.
고양이가 울었다 "엉덩 엉덩"
옆의 남자도 울기 시작했다. "엉덩 엉덩"
반가운 소리. 이내가슴 울리는 향수의 소리.
나도 기쁨에 취해 소리쳤다, '엉덩엉덩!'
0 0

외로움

그는 가을을 싫어한다.
 유난히 가을만 되면 외로웠다.
 가을은 평소 애인은 있으면 좋고, 없으면 말고. 라는 생각으로 살아왔던 그를 외롭게 하는 계절이었다.
 흔히 이런 것을 '가을 탄다'고 하는데, 그는 도저히 인정할 수 없었다.
 늘 성적도, 외모도, 전부 평범했던 그는 무언가 특별한 점이 자신에게 있기를 바랐다.
 이에 그는 늘 남들과 달라보이려 애썼다. 남들이 1을 볼 때 그는 10을 보고, 항상 앞서나가며 모두를 이끌어주고, 남들이 다 유행 따라 무릎 아래까지 내려오는롱패딩을 입을 때도 그는 묵묵히 엉덩이까지 내려올락 말락 하는 짧은 패딩을 입었다.
 그래서 그는 남들처럼 외로워지는, 연인을 찾게 되는 계절인 가을을 싫어한다.
1 0

여왕 개미

우중충한 날이었어. 개미들은 바삐 이사 중이었고 조그마한 아이 하나가 그 놀이터에서 연신 손톱으로 개미의 몸통을 날렵하게 짓이기고 있었지. 때론 손바닥으로 짓이기도 했어. 줄 지어 행진하는 개미들은 퍽, 퍽, 연속적으로 터졌어. 그 애는 개미가 미웠던 걸까? 나는 아마 영영 모르겠지.  그냥 짧게, 비틀비틀 걸어가는 여왕 개미 환영을 본 것 같아. 나는 내도록 궁금했거든. 개미도 그 누군가처럼 몸이 변하고 낳을 땐 생살이 찢어지는 아픔을 느끼는지 말아야, 그치만 이것 또한 영영 알 수가 없지. 아, 정말 우중충한 날이었어. 자리에서 일어서 엉덩이를 털어내는 내 앞에 환영이 아닌, 진짜 여왕 개미 한 마리가 느릿느릿하게 지나가고 있었어. 나는 아프게 할 수 있었지만 아무 짓도 하지 않고 지나가버렸지! 
그리고 아이에게서 살아남은 개미 몇 마리가 여왕 개미 뒷꽁무니를 다시 쫓았어. 여왕 개미는 멈춰서지도, 속도를 내지도 않고 비틀비틀 걸었지. 나는 그 장면을 보고 처음으로 소리내어 웃을 수 있었어. 그리고 되돌아 가 구두 뒷굽으로 정확하게 그녀를 압사시켰지. 당연하게도. 아무 비명도 들리지 않았어. 아이가 나를 빤히 바라봤어. 급하게 놀이터를 빠져나왔어. 눈가가 뜨거웠어, 빌어먹게도 우중충한 날이었지.
3 2
Square

ㄱㄱㄱ

공상 속에선, 기회를 맞이한 나는 거침없는 결단과 막힘없는 지식. 빠르고 우직한 실행력으로 단박에 문제를 해결하고 목표를 달성하지.
현실의 나는, 과거 많은 시간을 '기회가 없음'을 한탄했고 주저앉아 있는 그 자리에 기회도 같이 깔고 앉았음을 몰랐지.
그리고 무엇보다. 
상상할 수 있는 모든 옵션을 쥐어짜느라 모든 결정은 아주 느리게 내려졌고
협소한 내 지식으로 납득되는 시나리오만 검토하니 비상식적인 진행덕에 모든 예측은 더 불투명해졌지.
게다가 모든게 ㅡ말 그대로 모든것ㅡ 준비되고 움직이려했으니 내가 움직이긴했을까 싶다.
그리고 지금.
엉덩이 밑에 기회가 빼꼼히 삐져나와 실실거리는게지.
결정하라고.
행동하라고.
지금이라고.
9 4

예쁜 노트 증후군

완벽하고 예쁘게 꾸미기 시작한 노트는 꾸미기가 싫증나면 버려진다.
중학교 때 선생님이 해줬던 얘기인데 20년 동안 인터넷(!)에 콘텐츠를 올릴 때 마다 떠오르는 말.
워드프레스니 텀블러니 미디엄이니 하는 엄청난 노트들이 도처에 있는데 왜 나는 항상 "무언가 다른 노트"가 그리운건지 모르겠어. 은근 이런 사람들 꽤 있더군. 
그래서 질리지 않고 가볍게 글을 쓰려고 만든게 "씬디(SynD)" 인거야.
씬디가 생각하는 솔루션은 아래와 같아. 읽어보고 나처럼 가끔 글은 쓰고 싶은데 마땅한 곳이 없다면 씬디에 써봐.
1. 프사도 상태도 프로필도 없어. 
- "나"는 글을 꾸미고 "글"은 나를 꾸미는게 싫더군
2. 분류, 스킨, 플러그인은 사치품으로 규정.
- 분류지정으로 시작해 스타일을 거쳐 플러그인을 꼽으면 꾸미기 잡탕 완성
3. 키보드를 누르면 글이 써짐.
- 글 단락을 만들고 이걸 들고 옮겨서 배치한 뒤 SEO 를 위한 어쩌구를..
4. 큰 화면에선 쓰고 작은 화면에선 읽고.
- 좋은 글은 납작한 엉덩이에서 나온다며?
5. 한결같이 오랫동안.
- 국내 경제 매체의 지원을 받아 국내외 클라우드 2곳+에 데이터 보관
음.. 이 따위 글을 첫글로 올려야하나 진지하게 고민하고 있는 중...
1 0

흉터

어릴적부터 나는 굉장히 잘 넘어졌었다.
무릎에 흉터가 많은 이유는 상처가 난 무릎으로 또 넘어졌기 때문이다. 
나는 부모님은 부끄러워 했던 내 흉터들이 자랑스러웠다. 어쨌든 내가 무언가에 도전했다는 증거이고, 아팠지만 그럼에도 불구하고 포기하지 않았다는 증거였으니까.
최근 할 일이 없어 비가 그친 뒤 공원을 산책하다 무심코 물웅덩이를 밟아 미끄러진 적이 있었다. 엉덩이며 등이며 가리며 온갖 진흙탕에 흠뻑 젖어 더러운 상태가 되었었지만 무엇보다 너무 아파서 더러워진 옷과 다리는 신경쓸 겨를이 없었다. 간신히 일어나서 근처 벤치에 누워 정신을 차려보려고 했다. 그때 봤던 하늘이 참 예뻤다. 아픈 와중에도 예쁘다라고 생각할 정도로 아름다운 하늘이었다. 
얼마나 넘어지느냐도 중요하지만 어떻게 넘어지느냐도 매우 중요하다. 이번엔 엉덩방아를 찧어 다행이 무릎은 말짱했지만 속이 메슥겁고 머리가 띵해서 아무것도 할 수 없었다. 이래서 사람들이 보다 안전하게 넘어질 수 있게 낙법을 배우나보다.
사람은 언제나 실수할 수 있기에 잘못해서 넘어지는 일은 나같은 덤벙이들에게는 자주 있는 일이다. 내가 조심하려고 해도 가끔 내 몸이지만 내 멋대로 되지 않는 경우도 많다. 그렇다면 기왕 넘어지는 김에 조금 더 폼나게, 아니면 최소한 조금 덜 아프게 넘어지는 방법을 배우자.
넘어지는 것은 아프지만, 피할 수 있다면 좋겠지만 그럴 수 없다면 어떻게 넘어질까를 결정할 수 있는 사람이 되자.
2 1

일기 + 토막글

 분명 퇴사하고 한껏 여유로웠는데 왜 일은 한꺼번에 들이닥치는 걸까. 사업을 시작한 친척이 내게 부탁한 일을 급하게 마무리 지어야 하고, 마감 다가오고 있는 공모전도 얼른 넣어야 하는데, 그 와중에 등록해뒀던 운전면허 수업까지 겹쳤었다.
 가족과 친구하고는 사업하지 말아야 한다는 말을 더 깊게 새겨두었어야 했다. 같은 업계 같은 회사에 몸담은 영업자, 기획자, 디자이너, 개발자도 서로 분야가 다르니까 싸우는데, 아무것도 모르는 사람이랑은 트러블이 일어날 수밖에 없다. 그런데 틀어지면 영영 안 볼 수 있는 회사 사람과는 달리 가족은 그럴 수가 없으니까 저번 주부터 스트레스가 상당하다. 내 멘탈이 너무 약한 건가. 글 쓰고 싶다. 퇴사하고 제일 좋았던 게 아무 때나 영화 보러 갈 수 있고, 원할 때 진득하게 앉아 글에 몰입할 수 있다는 거였는데.
노트에 적어둔 제목 미정의 토막글 : 그에게는 눈으로 사물을 닦는 습관이 있었다. 그는 다 큰 어른이면서도 아무 데서나 머리를 베고 자주 쪽잠을 잤다. 언젠가 내게 말해주기를, 잠이 많은 것은 자신이 죽음과 가깝게 맞닿아 있기 때문이라고 했다. 그는 자라면서 숱하게 이미지가 바뀌었다. 대체로 좋은 편은 아니었다. 교복을 입을 적에는 수업에 성실하지 않았고, 그다지 살가운 성격도 아니어서 선생들도 그를 싫어했다. 남이 저지른 잘못을 뒤집어쓴 적도 있었다. 아니라고 항변했지만 믿어주지 않아 그럼 마음대로 생각하시라고 고래고래 소리를 지르고 엉덩이가 터지도록 맞았다고 한다. 기본적으로 타인에게 관심이 없고 내면을 향해 자라나는 가시에 찔려 죽기 쉬운 사람이었다. 재능을 쏟아붓는 일에 그의 기분은 늘 일정하지 않았다. 어디서나 기복이 심하다는 평가를 들었다. 어느 날은 천재적이었다가 어느 날은 이제 막 시작한 놈보다 못했다. 한없이 고조되어 몰입하는 순간이 있는가 하면, 어느 순간 뚝 막히고, 다시 보면 쓰레기고. 그런 일의 반복이라고, 그러니 이제는 정말로 죽고 싶다고, 나는 생각보다 너무 오래 살았다고.
2 2
Square

산책

날씨를 확인하고, 대충 옷을 맞게끔 입고, 신발을 신은 뒤, 나를 배웅해주는 고양이의 머리와 배를 한번 만져주고 집을 나선다. 지금 시간을 확인하고, 산책 중 들을 음악을 선택하고, 담배도 한대 깊게 피운 다음, 뒤도 돌아보지 않고 성큼발이처럼 걸어나간다. 
얼마 가지 않으면 바로 공원이 나오고, 그 공원 옆에 토끼굴이 있다. 아, 토끼굴이라는 말 너무 이쁜 것 같다. 그래서, 지나갈때마다 내가 엘리스가 되는 기분이 든다. 저 동굴 끝에 나가면 분명 케익과 물약과 열쇠가 있을거야. 먹으면 커지기도 하고, 작아지기도 하겠지. 하지만, 얄미운 토끼는 시계나 쳐다보고 늦었다고 하고선 도망갈거지만. 아 무슨 생각을 하는거지. 그렇게 한강변 자전거 도로에 도착한다. 
이제 고민이다. 왼쪽으로 갈까 오른쪽으로 갈까. 행주대교쪽으로 갈까, 여의도쪽으로 갈까. 언제나 내 결정은 행주대교 쪽이다. 당연한게, 그쪽은 사람이 별로 안다니고, 나무도 많고, 뱀도 다니고, 가끔 고라니나 오소리, 수달도 볼 수 있다. 
보폭은 최대한으로, 다리는 쭉쭉 펴면서 허리는 고추(!)세우고, 엉덩이에 힘을 주고, 배에도 힘을 주고, 가슴은 내밀고, 텅은 당기고, 두 팔을 자연스럽게 스윙 스윙 스윙 댄스. 
그렇게 한 30분을 걷다보면, 인천공항을 향해 질주하는 전철을 지나서, 인천공항을 향해 달리는 차를 위한 다리 언저리까지 이르게 된다. 그맘때쯤, 숨을 깊에 들이마시면서, 주머니의 담배를 만지작 거린다. 아 한대 필까말까. 아냐, 마지막에 펴야지. 라고 생각하곤 뒤로 돌아 갓.
돌아가는 길은 조금 더 속도를 내 본다. 보폭은 약간 더 넓게, 가랑이야 찢어져라. 음악도 마침, 월광 소나타. 힘을 내서 걸을 수 있는 음악이긴 개뿔, 그럴리가 없잖아. 그래도 힘을 내서 걸어 본다. 가끔 뱀을 본 곳에서는 나름 주위를 살핀다. 뱀한테 물리는 것이 겁이 나서 그러는 건 아니다. 내가 혹시라도 뱀을 밟을 수 있잖아. 미안하니까 주의하는거다.
그렇게 또 20분 정도 걷다보면, 또 다른 토끼굴이 나온다. 저 앞에 빨간 눈의 토끼녀석이 시계를 쳐다보곤 도망가는걸 본다. 쫓아가야지. 이번에 잡으면 반드시 토끼탕을 끓여버릴테다. 토끼는 탕으로 먹는게 제일 맛이 좋거든. 그렇게 쫓아가보면, 역시나 토끼는 사라지고, 공원 산책길이 나온다. 
폐타이어 등을 재가공해서 포장한 공원길이 참 좋다. 걸을때 뭔가 폭샥폭샥한 느낌이 들면서 기분이 므흣해진다. 게다가, 조용하기도 하고 나무도 많아서 나름 운치가 있다. 중간에 있는 정자에서 언제나 앉아서 쉬고 싶은데 늘 그냥 지나치곤 한다. 혼자 앉아서 쉬는게 뭔 청승인가 싶기도 하고, 거기 기둥에 걸려있는 빗자루를 보면 뭔가 쓸고 싶은 생각도 든다. 그래서 조용히 패스. 파인더. 어?
장애인 재교육시설을 지나 허준박물관 주차장을 지나 박물관 주유소를 지나 한강자이아파트 앞에 오면 비로서 담배를 하나 꺼내 물고 여유를 즐긴다. 이런걸 끽연이라고 한다지. 검지와 중지 사이에 꼬나들은 마치 장팔사모와 같은 흰 담배 한대가 나의 전승을 알려준다. 이 담배가 꺼지기 전에 적장의 목을 베고 오리다. 는 뭔, 그냥 담배 끄고, 편의점에 들어가서 맥주 한캔을 사고 이제 친해진 편의점 종업원과 가벼운 응원을 서로 나누곤 집으로 간다.
산책은 즐겁다. 같이 할 수 있는 사람이 없다는게 참 아쉽다.
3 1
Square

[보쿠아카] 새해

*보쿠X아카가 함께 맞는 새해입니다!
*모두 해피 뉴 이어;)
   ' 새해 '
  W. 여금
"이게 대체…"
아카아시는 말을 잇지 못했다. 다만 말을 다 꺼냈다고 해도 보쿠토는 멈추지 않았을 것이다. 
그는 한다면 하는 성정의 소유자였으니까. 
얼어붙은 아카아시 앞에서 진즉 자리를 깔고 앉은 
보쿠토가 무얼 하냐는 듯 올려다 보았다. 
아카아시는 생각에 잠겼다. 
이걸 다 치워버릴 경우, 땡깡을 부리며 시끄럽게 굴 우려가 있음. 그게 제일 귀찮아.
하지만 만약 따라 앉으면 뒷 일을 책임질 수가 없,
"아카아시 뭐하고있어? 빨리 앉아!"
"보쿠토상. 잠깐,"
털썩. 0.5초의 순간도 기다리지 못 한 보쿠토가 손을 잡아 끄는 바람에 엉덩이를 붙이게 된 아카아시는 
앞에 벌어진 일을 물끄러미 바라보았다.
초록빛 병 안의 액체가 찰랑거린다. 
잠깐이나마 제 눈을 의심했던 아카아시는 결국 체념에 이르렀다. 저건, 정말로 술이 맞았다.
아예 술을 입에도 대 본적이 없는건 아니었지만 기껏해야 친척어른들이 장난 삼아 따라 준 한두 잔이 전부였던 아카아시는 이와 같은 상황이 아예 전무했다. 
그 마저도 더럽게 쓰다는 것은 생생히 기억난다. 
도대체 어디서 배워온건지는 모르겠다만 지금 
이 순간과 그 누구보다 어울리지 않는 사람이 벌인 술판은 어색하기 짝이없었다.

저는 뭐가 그렇게 좋다고 웃는지. 나 원, 참.
"보쿠토상, 술 마셔봤습니까?"
"응? 당연하지!"
"에, 대체 누구랑-"
"쿠로오랑!"
아.
아카아시는 보쿠토의 주변인 중에서 가장 불순한 그 인간을 떠올렸다. 설마했지만. 지끈거리는 머리를 짚었다. 보쿠토가 제 잔에 술을 부으며 물었다.
"그러는 아카아시는?"
"네?"
"아카아시는 술 마셔봤어?"
윽. 써! 허세인지 뭔지 과장된 손길로 잔을 들이킨 보쿠토가 놀라서는 단말마 비명을 질렀다. 
그럼 그렇지. 한심스러운 눈길을 건네던 아카아시가 헛웃음을 지으며 잔을 집어들었다.
"술은…"
"..."
"이런 식으로 마셔보는건 처음인 것 같네요."
정말?! 다행이다! 에, 도대체 뭐가요?
아카아시의 물음에 보쿠토가 손을 꼼지락 거렸다. 
내리깐 눈이 방황하다가 잔을 한번 더 들이키고는 소리쳤다. 용기를 얻고자 한 행동인지, 정신을 잃고자 한 행동인지 아카아시는 그저 불안한 눈으로 보쿠토를 쳐다봤다. 
"그치만, 아카아시 말이야. 딱히 나랑 처음 해본다던가 그런거 없었잖아?"
"그랬나요."
"아카아시는 뭔가. 항상 나보다 경험도 많고, 더 많이 알고 있는 느낌이니까. 
사실… 술도 이미 꽤 마셔 봤을 줄 알았어."
저 그렇게 불량해 보이나요.
아니 그런뜻은 아니고!
술자리가 무르익은 것도, 그닥 취한 것도 아니었지만 보쿠토의 얼굴은 터질 듯이 붉었다. 
불꽃을 채로 삼킨 듯 목 안이 뜨거워서 보쿠토는 토해내듯 말을 내뱉었다.
나는, 이제 졸업이니까-
"그러니까 올해에는… 아카아시랑 뭔가를 더 많이 해보고 싶었어."
오늘은 정말로 연말이잖아. 오늘이 아니면 의미가 없을 것 같아서…
보쿠토가 말 끝을 흐렸다. 아카아시는 잔뜩 빨개진 얼굴을 보다가 잔을 들어올렸다. 작은 잔에 가득 찬 액체가 투명했다. 이런게 뭐라고. 
한 번에 모두 삼켜낸 아카아시를 보쿠토가 멀거니 보았다. 아카아시는 손등으로 입가를 훔쳐냈다.
"됐습니까."
"어?"
"해보고 싶으셨다면서요."
뭐. 이런 것도 나쁘지 않아요.
한 잔을 더 따라 비워내는 모습을 보며 보쿠토는 제가 그 술을 삼킨 듯 속이 가득 뜨거워지는 것을 느꼈다. 눈가도 뜨거웠고, 온 몸에서 열이 나는 것 같은 착각도 일었다. 그는 웅얼웅얼 말을 꺼냈다. 
"…아카아시."
"네."
보쿠토가 얼굴을 쓸어내렸다. 얼굴이 보이지 않았다.  아카아시는 그저 다음 말을 기다렸다. 다시 고개를 든 보쿠토는 눈가가 붉었다.
난 정말 졸업하기가 싫어.
"졸업하면, 더이상 아카아시 볼 수가 없잖아."
어리광이 묻어나는 그 말에 아카아시가 작게 입술을 깨물었다. 졸업을 앞두고 투정을 부리는 거냐는 놀림조로 말하면 짜증을 내며 다시 기운이 올라갈지도 몰랐다.
하지만 그는 그러고 싶지 않았다. 
정말로 마지막으로 보게 될 어리광처럼 느껴졌다. 
지금 당장, 아카아시는 그저 공감하고 싶었다. 
그 마저도 제 멍청한 선배가 없는 배구부는 상상하기가 어려웠다. 다만 그걸 표현하는 게 더 어려웠을 뿐이다.
술을 빌려서 하는 말 이라도 닿을 수 있다면. 아카아시는 급한 손길로 술을 들이켰다. 아까의 보쿠토가 이해가 가기도 했다. 아카아시는 쓴 맛에 어금니를 꽉 물고 부르르 떨었다. 내뱉는 입김에서 술냄새가 진동을 했다.
"…저도."
"…"
"저도 싫습니다."
선배가 후쿠로다니에 남아줬으면 좋겠어요.
"보쿠토상이 없는 후쿠로다니 배구부는 꽤 조용할거니까요."
"…"
"그러니까, 졸업해도 꼭 자주 보러 와주세요."
졸업한다고 못보는거 아니잖아요. 그렇죠?
술보다 쓴 웃음을 삼킨 혀가 얼얼했다. 보쿠토는 말이 없었다. 그저 아카아시를 바라보며 당장이라도 울 것만 같았다. 아카아시는 술을 한 잔 더 들이켰다. 
보쿠토는 감동 한 듯 얼굴을 일그러뜨리며 
물기어린 목소리로 대답했다.
"응 그럴게…"
"네."
아카아시가 만족한 듯 웃었다. 새 해가 다가오던 날,  
또 당신으로 완성되는 한 해 였다. 
어쩌면 나름 행복했을지도 모르겠다.