글쓰기 메뉴

자해는.


나는 어렸을 때부터 자해를 했었다.


엄마가 말하길

“방학에 공부좀 더 해서 학원 다닌 것만큼 따라

  잡아야지?”


“폰 좀 그만 봐. 그렇게 많이 하다가 공부 할때는

  자려고?”

“이번에 성적 작년보다 떨어지면 학원 보낼거야.”


아빠가 말하길

“오늘은 공부 좀 했어?”

“야, 네가 일 나가고 내가 공부할까? 공부할 때가

   제일 행복한 줄 알아.”

“아빠 하는 일에 비해 네가 호강하는 거다. 아빠 때는

   공부하고 싶어도 못했어.”


등등의 말을 들을 때마다 난 손톱으로 팔을 찍었다.

언제는 목을 미친듯이 긁고

언제는 양 팔을

언제는 다리를

새빨갛게 올라오는 것도 모자라

푸르딩딩하게 보일 정도로 긁고 찍었다.



문득 생각한다.

자해는 해야겠는데, 모두에게 보여지긴 싫었다.

내 멘탈이 흔들렸다는 점이 보여지는 거나 마찬가지니까.


그래서 자해 하고 난 후에 차가운 물로 식혔다.

그러면 통증은 얼얼한데 자국은 거의 없어지더라.


그런데 최근에 말이다.

친구에게 들은 얘기인데


우리 학교에 자해를 시도한 아이가 무지하게 많다고 한다. 심지어 기절한 아이, 약 모아서 한번에 먹은 아이.



내가 이상한 줄 알았다.

내가 분노조절장애 인줄 알았다.

나만 스트레스 해소를 못하는줄 알았다.

아니


우리는 다 참는 법을 모르는거다.

받은 만큼 참을 수 없는걸 모두가 안다.

내가 받은 상처의 값은 아무리 값비싼 것이라도

비교해 볼 수 없다.


이해가 갔다.

그 애들은 얼마나 힘들었을까.

학교에 와서 얼마나 태연한 척을 했던 걸까.

또 얼마나 버틸 수 있을까.


나도 그렇지만

그 애들도 연기를 잘하는것 같다.

다른 글들
1 0

자해

너무 힘이 들어서 목이 콱막혀서
말이 나오지 않아서
알아주세요 알아봐주세요 
그렇게 하나하나 흉터가 늘어간다 
3 1

자해

곪아가는 뇌를 방치하는 방식으로 자해 중.
이대로라면 머지않아 흐물흐물해지겠지.
4 0
Square

언론사의 위기는 언제 찾아올까?

해외의 미디엄이나 국내의 브런치 같은 "글쓰기 플랫폼" 서비스는 블로그 스피어의 무덤위에서 Feedly, Flipboard 같은 어그리게이션, 구독 서비스들이 풍기는 죽음의 냄새를 양분삼아 Pinterest, Pocket 등의 일부 생산 서비스의 강점을 영양분으로 "완결된 디지털 콘텐츠 경험"을 제공하는 서비스다.

이들은 영상분야의 1인 크리에이터들과 MCN 사업자들의 바탕이 되는 유튜브와 같은 포지션에서 다른 언어를 사용하는 크리에이터들에게 토양을 제공하고 있으며 생산과정이 통합되어 있다는 차별화된 강점도 지니고 있다.
부족한 점이라면 아직 크리에이터들에게 유튜브의 규모로 수익을 돌려줄 수 없다는 정도.
나는 이런 플랫폼의 발전이 지난 5~7년간 듣기만 했던 "언론 위기"의 실체라고 본다.
모든 언론사가(그야말로 모든 언론사가) 카드뉴스의 적절한 사이즈와 가독성이 높은 폰트에 대해 고민하고, CMS와 기술 시스템을 문제의 중심에 놓고 얘기하고 있는 지금 이 순간에도 미디엄과 브런치는 "디지털 콘텐츠 전문가"들을 훈련시키고 있다.
카드스택이니 스노우폴링이니, 인터렉티브니 하는 것들은 애당초 고민의 대상이 아니다. 글쓰기에 집중할 수 있는 환경은 지속적인 생산을 가능케하고 충분히 연결되어 있는 독자들과 이들의 피드백은 어떤 구성과 형식을 취해야할지 체득할 수 있는 환경을 제공한다.
언론사들이 버즈피드나 피키캐스트 같은 미디어에 대해 상상할 수 있는 가장 방어적인 해석을 내놓고 서로 어깨를 두드리며 위로하는 것 처럼 미디엄과 브런치가 뉴스와 무관한 비전문가들의 텍스트 놀이라고 판단하고, 그래서 이들이 경쟁자가 아니라고 생각하는 순간 소문처럼 떠돌던 그 위기가 반드시 찾아 올 것이다.
뜬금없이 개인적인 경험을 애기하자면, 난 저서 활동이 활발한 글쓰기 전문가인 언론인들을 신뢰하고 존경했으며 그 전문가들이 만든 기사에 그들에 대한 신뢰를 투영했었기 때문에 그들이 만드는 뉴스와 소속된 언론사에 대해 믿음을 가질 수 있었다.
하지만 지금.
기자들은 디지털 환경에서 여전히 "글쓰기"에 대해 전문가일까?
독자들이 생각하는 디지털 콘텐츠 전문가들은 누구일까?
아래는 조금 전 알렉사에서 확인한 브런치의 트래픽 랭크다. 
그리고 아래는 같은 시각에 확인한 피키캐스트의 트래픽 랭크다.
접는 서비스가 더 많은 다음카카오니까 모기업의 영향력이라는 이상한 생각은 접으시고, 왜 브런치가 성장하고 있는지, 지금 시점에 미디어는 무엇을 준비해야할지 다들 고민해보자.
1 2
Square

마음을 잃어버렸다.
더이상 아프지 않고,
자해하고 싶어 미칠 것 같지 않다.
나는 언제쯤 너에게서 벗어나 이 사막에서 도망칠 수 있어
너는 언제쯤
언제쯤 나에게 올 수 있어
사막에서도 열대야가 왔으니 추웠다. 네가 닿아 차가운 사막에서, 무려 50일째.
3 0
Square

기대하지 마

왜, 무슨 근거로 나한테 그렇게 많은 기대를 하는거야? 내가 무조건 성공할거 같아?
웃기지 마.
정신차려.
난 뭣도 하나 제대로 못하고 매일 애매하고 대답도 잘 못하고 눈치도 없고 패기도 없어서 좋은 성격도 아니야. 근데 왜? 내가 잘난게 뭔데 나한테 많은걸 바래?
ㅡ 싫다고 했잖아.
왜 나한테. 이럴거면 태어나게 하지 말지 그랬어.
그 무겁고 무서운 짐을 내게 주는거야?
내가 나아가야 하는 길은 한정되어 있어?
왜 자꾸 날 죄인으로 만들어.
엄마 힘들다고 말할 때마다. 돈 없다고 한숨 쉴 때마다. 내가 놀려고 하면 공부 얘기 꺼내는 것도.
나 언제까지 이래야 해? 힘들고 답답해.
물 속 깊은 곳에 큰 바위 아래 깔려 있는것 처럼
다이빙대에 대롱대롱 매달려 있는것 처럼
한 손에는 불타는 라이터를, 한 손에는 기름을 들고 있는것 처럼 무서워.
ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ
                                    미안해 엄마.
난 기대에 못 미치는 나쁜 새끼야.
0 0

바다

바다에 들러본지 언제인가
일상에 매여 살아가니
그 푸른 곳을 볼 일이 없구나
1 0

고통

고통스럽다...
언제까지 이렇게 힘들게
살아야 할까..?
항상... 이렇게...
힘들게...
고통스럽다...
0 0

사랑하는 그대에게

내가 불편하면 언제든지 말해
꺼져줄테니까
0 0

과거

난 과거에서 벗어나지 못하였다..
그 끔찍히도 쫒아다니는 
그 꼬리표같은
내 과거는..
사라지지 않은다..
언제쯤 그 속박에서 벗어날수 있을까?
언제쯤 미래를 꿈꿀수있을까?
언제쯤 내 지금 이 순간을 즐길 수 있을까?
언제쯤 난 그 과걸 잊을 수 있을까?
1 2

안녕

십년동안 얘기했는데 한번도 안해주냐
0 0

왜 언제 부터인가 매일 같은 꿈속에서 널보게 되었나
나에게 속삭이고 난 잠에서 깨어나
현실에서나 꿈속에서나 만나기 힘든건 같네
0 0

니가 이쁠 때

니가     언제    가장  이쁠    것     같아     ?
나한테  사랑한다고.
영원히    곁에  있겠다고   말했을  때.
니가  너무   이쁘게  보이더라.